有一段时间……包括现在，我，也就是香奈，有些不想知纱活着，或者某些时候很后悔生下她。</p>

和春树很多次的矛盾激发，全都是因为知纱，没有知纱这个孩子的话，我可能不会有这么大压力，也不会看到春树在外人面前编织的完美人设下的面孔，或许还会恩爱下去。</p>

那些令我崩溃的记忆我记得很清楚，我还记得，在春树的提议，应该说是命令下，我把知纱也一起带去参加他和其他奶爸的聚会。</p>

在暮色苍茫时精疲力尽地回家后，我着手准备晚餐。客厅传来电视和知纱到处跑来跑去的声音。</p>

我先用酒和胡椒盐将牛肉片调味，再用蚝油下去炒，与蔬菜拌在一起时，听见知纱在哭。哭声越来越激烈。</p>

“知纱。”</p>

我呼唤知纱。她不仅没有停止哭泣，还越哭越大声，哭天抢地。情况不对劲，我如此心想，因为她从来没有哭得这么夸张。</p>

“孩子的爸。”</p>

我呼唤春树。“嗯。”他发出无力的声音。</p>

“怎么了？发生什么事了？”</p>

“没有——”</p>

他拉长尾音。我关掉炉火，走向客厅。</p>

春树表情空洞地呆站在客厅中央。</p>

知纱则倒在餐桌旁，号啕大哭。</p>

她的头部和脸庞染上了鲜红的液体。地板上也蔓延着红黑色的污渍。</p>

知纱的脑袋流出大量的血液，呐喊着求助。</p>

“知纱！”</p>

我冲向知纱，将她搂进怀里。尽管衣服沾满了血，身体不住颤抖，我还是伸手检查知纱头部的伤势。</p>

额头发际的地方裂了两公分左右的伤口，血流不止。大概是撞到桌子，或是被什么东西划伤了吧。</p>

“快叫救护车！”</p>

我抬起头对春树大吼。春树没有回答，慢吞吞地走到电话台。</p>

“快点！”</p>

我边呐喊边把痛得大吵大闹的知纱放到地板上，到盥洗室拿毛巾。</p>

“喂？是，我要叫救护车。”</p>

春树以平静的语气朝电话说话。</p>

我们三人一起搭上救护车，来到急诊室后，知纱立刻被送进了手术室。我和春树在走廊等候手术完毕。我全身颤抖，站立不住倚靠着墙，缩起身体，凝视手术中的灯光。</p>

春树则好像没事人一样坐在椅子上，还捣鼓着电脑，向亲朋好友、周围的奶爸，和一些单身的女性发送着完美奶爸的帖子。</p>

“你为什么没有马上叫救护车？”</p>

我问道。春树没有望向我的脸回答：</p>

“你镇定一点——这种时候才更要冷静。”</p>

我的情绪瞬间爆发。说是爆发但还是忍着所谓女德的规则轻声细语的质问他。</p>

“冷静？女儿都受重伤哭个不停了，放着不管就叫作冷静？要是我继续做菜，知纱不知道会怎么样？”</p>

“我……”</p>

他说话音量变小。当我说出“我听不见”的瞬间——</p>

“像我这种笨手笨脚的人随便乱碰她，情况肯定会更糟的啊！”</p>

春树大声咆哮。声音在医院昏暗且空无一人的走廊上回荡消失。</p>

我怀疑自己的耳朵是否听错了。反射性地回答：</p>

“所以——你就放着不管？不采取任何行动，直到我发现为止……？”</p>

“那是当时最好的方法。我已经竭尽全力了！”</p>

春树的脸色铁青。瞪大的双眼眼角一颤一颤地抽动。</p>

他的动作让我越来越不愉快，我也不甘示弱地吼了回去：</p>

“知纱都受伤跌倒了，什么都不做叫作最好的方法？呆站着看女儿头破血流，号啕大哭，叫作最好的方法？”</p>

春树没有回答。只是摆出一副欲言又止的态度，将眼神挪开。他的一切令我难以忍受。</p>

“你——要向其他奶爸炫耀这件事吗？要挺起胸膛，摆出一副父亲楷模的样子，到处宣传吗？还是要打一篇长文上传育儿部落？”</p>

我一把将春树的电脑推倒合了起来。</p>