韩玉林觉得自己的出生就带着悲剧色彩。</p>

在他哥哥还没死的时候他是家里的小透明，等哥哥没了，他才知道被无视被忽视其实也是一种幸福。</p>

等他意识到这个问题时他已经十岁，哥哥也死了好几年了。</p>

母亲曹雯将对孩子的一腔疼爱全都转嫁到他身上，叫他喘不过气来。</p>

从小学到初中再到中专，一直到工农兵大学生，他以为终于能够逃离母亲的掌控，到头来都是枉然。</p>

在分配工作时，韩玉林第一次产生逃离的念头，拿自己多年积攒的钱，贿赂了学校老师给他安排到了下面的县里。</p>

他的自作主张激怒了母亲，母亲瞪着眼睛浑身发抖指着他道，“你这不仁不义的孩子，我为了你操碎了心，一把屎一把尿的把你拉扯大，你爸可从没管过你，可你居然就是这么报答我的，是不是只有我死了你才老老实实在省城待着！”</p>

韩玉林从未如此时这样难过，他企图跟母亲讲道理，“妈，我已经长大了……”</p>

“你长大了就不是我的儿子了？”母亲疯狂的尖叫怒骂，将家里砸个稀碎，“除非我死了。”</p>

那时候的韩玉林即便难过，也还是不想妥协，在父亲的帮助下，他终于离开了省城，到了余春县，成了医院里的采购科大夫。</p>

因为父母的关系，医院里对他很关照，也有不少人想要给他介绍对象，他也见了几个，却都觉得不合适。</p>

直到有一天，有个女同志带着一条野鸡脖子来卖蛇，韩玉林在对方眼中看到了肆意和活力，他的心可耻的动了。</p>

后来姜灵又来卖过几回，韩玉林又找机会跟她说了几次话，为了跟姜灵见面，他积极促成县医院对下面乡镇的帮扶工作。</p>

可他不知道姜灵究竟住在哪个大队，一个个的跑下来，他终于打听到了姜灵住在榆树村。</p>

他见到了姜灵，果然是如他想象的那样漂亮。</p>

再后来姜灵问他是不是喜欢她。</p>

韩玉林鼓足勇气承认了，可姜灵拒绝了他，姜灵说她不喜欢他这样的。</p>

韩玉林不知道姜灵喜欢什么样的，他很想追问一下，可最终还是没能问出口。</p>

他这人性子向来就孤僻，他将他对姜灵的喜欢都写在了日记里，却不想母亲从省城来看他的时候，偷看了他的日记，在外头对姜灵发难。</p>

在那时候，韩玉林就知道他和姜灵彻底没了指望。</p>

果不其然，姜灵连好脸色都不肯给他了。</p>

母亲呆在县里不肯回去，想叫他回省城，“你不跟我回去我就不走了，韩玉林，你是我的儿子，这辈子都改变不了的事实，哪怕你死你都得死在我身边。”</p>

韩玉林心里只剩下绝望，似乎他的人生只是为了他的母亲而活。</p>

活着还有什么意思呢？</p>

他浑浑噩噩，在母亲眼中就是为个女人要死不活。</p>

韩玉林回去家中，发现他的日记本被母亲撕了。</p>

母亲坐在椅子上看着他，满眼的愤恨，“我辛辛苦苦把你拉扯大，我做的一切都是为了你好，可你是怎么报答我的，竟然喜欢上一个那样的下乡知青。韩玉林，你醒醒，你是我曹雯的儿子，你怎么能那么自甘下贱。”</p>

自甘下贱！</p>

韩玉林从不曾想过他不过是喜欢一个姑娘，就被安上自甘下贱的名头。</p>

他知道姜灵不喜欢他这样的，其实他自己也不喜欢他这样的，人家看不上他也是正常。</p>

他活着干什么呢？</p>

韩玉林头一次产生了死的念头。</p>

他不吃不喝了，等待死亡的感觉竟然也挺好。</p>

听着外头邻居骂孩子的声音，听着孩子们跑跳的声音，听着其他年轻人嬉笑的声音。</p>

韩玉林觉得这一切都跟他无关。</p>

曹雯终于怕了，哭着哀求，“玉林，你这是干什么，你不要吓唬妈呀，你如果也死了，妈该怎么办啊。”</p>

怎么办呢？</p>

看着母亲哭，韩玉林竟然有些莫名的爽快。</p>

为什么痛苦的只是他呢。</p>

曹雯妥协了，他去村里提亲，落魄而归，对姜灵破口大骂。</p>

韩玉林内心里挣扎着一堆疯狂的小人，想要突破他的胸腔疯狂的发泄。</p>

可他没有。</p>

他跑了，找个地方藏了三天，然后被疯狂的母亲找到。</p>

他到底不想死。</p>

他觉得他就不配喜欢姜灵。</p>

余春县他是待不下去了，韩玉林被带回了省城。</p>

有父母在省城，安排工作是很容易的事。</p>

韩玉林就想既然不让他痛快，那大家都不要痛快了。</p>

不是想要他娶个门当户对的吗？</p>

那他偏不想叫他们如愿。</p>

让他相亲他就相亲，最后都成不了。</p>

时间长了，认识的人都知道韩玉林不好好相亲了，曹雯更是疯了，极尽侮辱，什么难听的话都说给韩玉林听了。</p>

韩玉林无所谓了，他突然发现，无视是最好的反抗，他不想死了，也不想回应，左耳进右耳出，什么也听不见。</p>

说了他就答应，答应了也不干。</p>