陈三疑惑地看着陈放，母亲爱怜地对陈放说：“歇歇吧，放，别累着，篮子里有饭。”
红红的太阳已经升起，陈放走到地头，竹篮里有馒头，蒜瓣。馒头是红薯面加一风吹麦。面，比起硬邦邦的红薯面窝头，松软可口。陈放一口气吃了两个，又拿起水壶咕嘟咕嘟喝了个饱。
中午，二亩多地的麦子割完了，陈三将麦子装架子车上，一车一车的往打卖场里拉。各家的打卖场里都堆着小山似的麦子。麦场中间，牲口拉着石磙，“吱扭吱扭”地转圈圈，有牛，有驴、马、骡子。陈放他们三家就一头驴，没有法拉石磙，宋铁棍就商量，把他们几家的一匹骡子合在一起，刚好够一套。也只能这样，总共七家就这两匹牲口，一家碾完再碾另一家。
宋铁棍有五个儿子，分别是东海、南海、西海、北海、中海。老大东海今年十五岁，已经是一个棒劳力了。宋铁棍四十多岁，腰已经驼了，本来肤色就黑，加上终日劳作，像一个混血非洲人。
宋铁棍家的这一场麦子就要碾完，宋铁棍要回家吃饭，就把驴缰绳交给宋东海，让他扯住缰绳继续碾，宋东海接过缰绳，转了几圈，驴和骡子还算听话，宋铁棍一走，两个牲口听口令生疏，到中午了，牲口也想歇歇，便开始踢套，宋东海越拉骡子越蹦，宋东海无奈，挥起鞭子，照骡子就是几鞭，骡子恼怒，又猛地跑了起来，宋东海赶紧扔掉鞭子，上前拢住骡子的头，骡子停了下来，可是后面的石磙惯性地往前冲，石磙两边是用两根钢筋做的辕，其中的一根钢筋一下子穿进了小草驴的肚子。
小草驴在地上弹登了几次，终于没有站起来。宋东海吓傻了，呆呆地站在那里。
宋铁棍听说了情况，火急火燎地从家里出来，看到地上翻白眼的小草驴，顺手从地上捡起鞭子，照宋东海就是几鞭子，宋东海赤裸的背上立即起了几道红红的血印子。
“我打死你个鳖孙，败家子。”一面追着宋东海打。
宋东海跑远了，宋铁棍一下子坐在地上嚎啕大哭。
村民越来越多，有人劝，有人惋惜。有清楚的村民劝道；“铁棍哥，别哭了，看看这驴咋处理吧,天热，一会儿驴就招蝇子了，没有人要了。”
“就是，赶快把驴处理了吧，赖好还能卖几个钱。”
有热心的村民骑自行车到十里外的锅口上叫来了张屠户。
张屠户看看驴，说：“驴太瘦，值不了几个钱。”
宋铁棍说“张大哥，你行行好，帮帮忙，能给几个钱是几个钱吧。”
张屠户左看右看，摸摸这里，捏捏那里，摇摇头，说“这驴杀不了多少肉，最多值六十块钱，看在爷们的面子上，出了这事，你也怪难的，我不赚你的钱，只当帮帮忙，七十块，你觉得行，我就拉走，不行，我走，你们吃驴肉。”
宋铁棍摆摆手，有气无力地说；“拉走吧。”
张屠户把还在翻白眼的小草驴装在架子车上，又重重地叹了口气，摇摇头，说“回去至少赔五块钱。”
后经人说和，宋铁棍赔陈三他们三家三百块钱，那可是他一辈子俭省节约，从牙缝里抠出来的，本来他想用这三百块钱给东海说一门亲事，那时，男孩到了十四五岁都要订婚了，再晚，就有打光棍的危险。
宋铁棍大病一场，起来后，面色蜡黄，看人眼睛直勾勾的，眼睛里布满血丝，也不与人言语。小孩子看到他就害怕，大人说，见了宋铁棍都觉得瘆得慌。宋铁棍的瘆得慌，不无来由，二十多年后，一桩离奇的灭门案案情大白后，人们又一次记起了这个阳光灿烂的正午。
宋东海从打麦场跑走后，再没有回来。起初，人们觉得过个三五天，他就会回来，可是，一天天过去了，一年年过去了，始终没有他的消息，直到二十年后，陈放在一个遥远的大城市的意外邂逅。而现在，那个大城市还是一个小渔村，村民迎着腥咸的海风，盘算着这个季节的粮食能够打多少，能否填饱肚皮，能够撑几个月。
一个麦季，陈放领着两个兄弟陈光陈明几乎都住在打麦场里，家家户户都在打麦场里用塑料布搭起了帐篷，一方面把打下的麦子放进去，另一方面晚上住在里面，防止夜里有人偷麦子。宋有理家的打卖场里宋豪住在那里，宋发财的帐篷里白天有宋伊梅宋尔梅宋珊梅三姐妹，晚上经常没有人，宋发财怕着凉，老咳嗽。
有雨的天气，是最幸福的时候，不用干活，可以躺在帐篷里，听外面滴答滴答的雨声，看小人书，打扑克牌，经常地，宋伊梅三姊妹会钻进陈放家的帐篷里，狭窄的帐篷里下面是麦秸，铺上被子，暖烘烘的，有时，会有一两个小家伙玩着玩着就睡着了。雨小了，宋豪会叫上陈放，到田野里转悠，看哪家看瓜的老汉不在，就偷偷地爬过去，摘还没有成熟的甜瓜，西瓜。或者西红柿、茄子。总之，只要能吃的，统统的拿来。
麦子收了，大部分田野空荡荡的，田鼠的巢穴一览无余，会有一个个小土堆，小土堆下面有洞口，不过洞是封死的，从这里挖很难找到洞口。不远处会有几个垂直的洞，陈放他们叫做田鼠的气眼，其实，这是它们出入的洞口，很隐蔽。倘若有人从有土堆的地方挖，它们会从不同的洞口逃跑。俗话说，狡兔三窟，其实田鼠做窟才最狡猾。陈放和宋豪它们挖过好多田鼠洞，每一个田鼠洞都不一样，要想完整的挖出一个完整田鼠洞几乎不可能。先从土堆处开始挖，不多久洞开始分叉，再挖，又分叉。每一个洞都通向不同的功能区，有粮仓，而且不止一个粮仓，有育婴室，有厕所。经过亿万年的生存考验，田鼠能应对各种危险，比如天敌蛇是不敢轻易进入到田鼠洞里的，由于洞口是直的，蛇无法回头，不敢冒进。
田鼠不怕雨水，下雨了，它们就及时地将洞口封死，雨水流不进来。陈放觉得，田鼠最怕大水漫灌，由于水来的急，成年田鼠会仓皇从洞中逃出，待水过后，会立即回来，把洞里的淤泥扒处，抢救洞里的田鼠崽子。
陈放和宋豪曾经挖一个田鼠洞，从洞里挖出了一簸箕麦子，足有二十斤。引得村民啧啧称赞。有时，宋豪会将挖出的田鼠，浇上煤油，点燃，看它们痛苦挣扎的样子取乐。
陈放他们三家的麦子收的时间最长，小草驴死了，没有牲口碾麦，只能等别人家收完打净了。他们借牲口碾麦。将麦子晒干，装进粮仓，已经到六月底了。