八岁的覃小津第一次住进覃家的老房子，虽然只住了一夜，却是生平最美好的记忆，因为与母亲成了邻居。
那一夜，覃小津吃到了母亲亲手做的宵夜。
他趁姑姑不注意的时候偷偷溜去母亲家里串门，那时候，母亲正在做宵夜。
他的舅舅牛安安摸着他的小脑袋，笑着说道：“小伙子，你是除了叔叔之外，第二个吃到我姐姐做的宵夜的人。”
牛叔这样说的时候，母亲正在厨房里忙碌。
她清瘦的身形裹在淡蓝色的棉麻长裙里，长发在脑后扎成一束，长长地垂在背上。
在厨房的袅袅蒸汽里，她像仙女一样微微行动着。
“那叔叔你真幸福，”覃小津幸福地看着母亲的身影，由衷对牛叔说道，“阿姨每天都为叔叔你做夜宵。”
牛叔却说：“她哪里是为我做的宵夜？”
覃小津惊奇：“那阿姨的宵夜是为谁做的？”
“她为她的心上人做的，每天晚上都做，可惜她的心上人一次也没来吃过。”牛叔说着，有些憋屈地吃下了一大碗宵夜，他连当个饭桶都是替身哪。叹！
覃小津的心像被什么重重刺痛，母亲在蓝花坞日复一日地做着宵夜，等待着她的心上人有朝一日能来尝尝她亲手为他做的宵夜，然而那个人一次都不肯来。
那个人住在豪华的覃家大别墅里，一步都不肯踏进这种满蓝花楹的村子，他心底里一定充满了傲慢，一定看不上他的热爱劳动的母亲，他怎么会知道母亲用她的双手把这村庄打扮得如此美丽。
蓝花楹有多美！这覆盖着蓝花楹的蓝花坞有多美！亲手种下蓝花楹的母亲有多美！
那个人永远都不知道！
那个人永远都不配知道！
覃小津哭着吃完母亲亲手做的宵夜，哭着走出母亲的房子。
姑姑就站在母亲家房子的外头，静静地看着他，带着抹怜爱与疼惜。
原来，姑姑并不是不注意，一切都在姑姑的掌握之中，或许他溜进母亲家串门的时候，姑姑正在背后目送着他。
他哭着扑进姑姑怀里。
他很想对姑姑说，母亲做的宵夜很好吃很好吃，比姑姑做的还要好吃，可是那个人为什么不肯来吃呢？哪怕一次都不肯？
但是这个话他不能说出口。
他只是在姑姑怀里哭着睡着。
当他醒来的时候，他已经回到了覃家别墅，住在自己的房间，躺在自己的床上。
“因为姑姑私自带我去蓝花坞的事，那个人和姑姑吵了一架，他从来不对姑姑发火，但那次他非常生气，发了很大的火。从那以后，无论我怎么哭求，姑姑再也没有带我去过蓝花坞，直到有一天，姑姑告诉我，母亲去世了……”
覃小津把头埋在白荷的膝上，双肩轻轻颤抖着。
白荷听见她反复喃喃的声音：“我的母亲她死了，死了，死了……”
白荷整个人都沉重得无以复加，这就是无数次无数次，她准备自杀又选择放弃的原因。