小暑。绿树浓荫，颇感炎热。

在过去半年里，我无数次想象再次回到家里会是什么样子，但真正身临其境时，还是为眼前所见怔住了：田园庄稼荒芜，路径杂草横生；老屋长满青苔，门窗结满蛛网。

至亲人散，唯见门庭冷落；恩情缘尽，徒留满目荒凉。

我去看父亲，带的是据说他生前最喜欢的茶。以前我常在心里质问他：为什么别人的父亲是个人，有血有肉，在身边，看得见，摸得着；我的父亲却是座碑，又冷又硬，在地下，看不见，摸不着？问得多了，一直没有答案。母亲说我长得父亲，越长大越像。他走了，我长成了他的样子。血脉相连，这就是答案。

我去看外祖父母，给外祖父的是酒，给外祖母的是一首琴谱，据说他们结发为夫妻时，江湖人称“剑胆琴心”，流传不少佳话。现在他们黄泉路上结伴，我终于能够理解她不想让他久等的意思了。遇见了对的人，赴一场生死约。我还是会想念，还是会内疚，但不会阻拦。天造地设的一对人，本不应该阴阳相隔。

我拎着从城里带回来的一些本地不产的水果去看望哑伯，他还是老样子，咧着嘴笑迎我，却对我带来的东西摆手，我知道，他说我浪费钱，他说生在农庄果园时令水果都是用来解渴果腹。

我不管他“说”的这些，捡了一个芒果拨开一半的皮塞到他的手中，我们坐在香樟树下，我以竹签为笔在地上写写画画，告诉他我在东中的所见所闻，他看的高兴了就不由自主得吃了。

哑伯也用这种方式告诉我自我走后这里发生的事，大意是外祖母走后，村里把她名下的田地收回分给其他村民种了；如果我把户口转走，我名下的也会被收；如果我不转走，荒了确实可惜，不如租给别人来种。

我问他，怎么个租法？

他在地上写了个数字，年租，还不够我一个月生活费。不是我每个月花销有多大，而是这个租金实在太低。

他又在地上写画，大概是说大家都是这个标准，这些年很多人外出务工，他们也是这样把田地租给别人，不然，等荒了再想种点什么，要重新开垦出来就很难了。

告别哑伯，我一路都在想，原来我并不是“无产阶级”，还有田有地呢。我从村里确认到自己的“势力范围”之后，喜不自胜，竟有良田两亩，鱼塘一口。鱼塘本是外祖父在世的时候挖出来的，由于我家没有左邻右舍，村里没法分给哪一户人家，就说当是表彰外祖父曾多年保护本地村民不受外人欺压的功劳，我作为继承人合法拥有。

我在池塘边上徘徊，当时跟母亲还拧着，上个学期开销刷的凌霄的卡；现在跟母亲关系虽然有所缓和，但还是不想用她的钱，其实更不想用他的钱，只是觉得反正得欠，既然已经欠了他的，要欠就欠他一个人的吧。谁说债多不压身，它已经压得我透不过气来。

所以，现在要怎么充分利用这些产业，才能实现自给自足呢？塘里竟然还有鱼在冒泡，我赶紧找出我以前用过的鱼竿，在鱼钩上挂了根青草放下去，不一会儿，居然真的有鱼咬钩，它这是有多饿啊。我挥汗如雨地割了两框鱼草喂鱼，也成功地钓了一条鲫鱼喂我。正式从鱼吃草这个举动，我发现里面的鱼还不少。

我想起来，这口塘有两年多没干了，鱼苗还是当年外祖父所放。虽然舍不得，还是狠下心，因为下个学期，我不想再刷那张千斤压顶的卡了。

我去了镇上的饭馆酒店转悠，本来是想兜售我家的鱼，可人家看我年龄小不相信我。后来我改变策略了，我发现有家在招洗碗工，进去打听了一下，临时工也行，就是待遇比长期的差，总比一无所获的强，果断应聘。

洗了一个星期的碗，我从前厅后厨听到一个消息，因为天气炎热，夜宵行情不错，这家店的农家鱼特别卖座。也是因为天气炎热，远途运输的话，鱼的存活率低，而且增加运输成本，所以，一般都是联系好附近的农家，需要时让他们送来。

第二天，我从塘里捞了一条大活鱼带给后厨，就说感谢大家对我的照顾，请大家吃我家养的鱼。

那厨师也是艺高人胆大，这条鱼让他几乎做出个全鱼宴来。剁椒鱼头、鱼杂火锅、酸菜鱼、水煮鱼……总之，我们吃工作餐时，老板都闻香而来了。