各位，首先对迟来的更新深表歉意，如果仅从态度而言。

但是，从客观角度来看：

心理学的内容实在难以像玄幻之类的小说那般呼之则来，而是要发自内心最深处地触动。

太快的更新，反而不真实；且是对读者的不负责任；因为这样势必会注入水分。

结果就是既不娱乐也不学术、不伦不类。

如果大家有足够的耐心，就现有的章节而言，应要花费大量时间才能接受并举一反三，这也就弥补了更新的不足和延迟。

言归正传。

从前面的章节中，大家应该能够看到，记忆的细节，往往能够引起内心的巨大转变。

就比如前面所说的“微笑强迫”。

如果单就这一症状而言，大家或许会认为这只是纷繁芜杂的心理症状中的一种。

但从深层来看，这是一个纵向的递进或演变过程，而非横向的心理症状种类。

也就是说：所有复杂的心理问题，都可以集中到“微笑强迫”这一细节上。

但前提一定要能够前后连贯，否则会转瞬即逝；认为这不能代表所有心理问题；随即便被轻描淡写而过，转移到对其他症状的关注上。

所以，本节从另一个细节入手，从另一角度阐述同一本质。

这个细节就是——数字。

相信大家或多或少有对数字的敏感，就像人们偏爱数字8，对4则较为敏感。

在这里，我要描述的是更深层的数字敏感。

这种数字敏感，就是抑郁者度日如年，数着分分秒秒的煎熬；和强迫者如履薄冰、步步为营的悸动。

就抑郁者而言，他们有时会感觉人生漫漫、度日如年；但转移到另一个极端就是——面对亲人的老去，或对自己青春的逝去，总是很伤感。

更严重地，他们会在内心深处计算着年华的流逝，绝望与灾难的逼近。